Gegen das Kind in Memory gewinnen

Genossin *Rozalija Mimi¢ war vier Jahre meine Mathe-Lehrerin in
Jugoslawien und Genossin Mimi¢ sprach den weichsten Dialekt von
der dalmatinischen Adria, den fanden alle immens famos, vor allem
die Ménner, sie stellten ihr viele Fragen, damit sie viel redete, was

sie nicht tat, weil sie doch kein Kakadu ist.

Das immens Famose ist oft das Unwahrscheinliche. Immens famos
waren zum Beispiel wirklich chancen-gerechte Bildungschancen in
Deutschland. Oder wenn Gelder fiir Kultur nicht stindig gektirzt
wiirden, und Kulturformate, gerade im Rundfunk, nicht
abgeworfen wie Ballast. Inmens famos ware, wenn wir Kultur in
ihrer Eventisierung verfligbarer und in ihrer Zugéanglichkeit breiter
fur alle gestalten wiirden, damit sie nicht vor allem Privileg bleibt
fir Dauerkarten mit Perlenkette in der ersten Reihe bei der

tausendsten Vorstellung vom Besuch der alten Dame.

Genossin *Rozalija Mimi¢ war gleich mehrfach unwahrscheinlich.
Unwahrscheinlich war, dass es sie so weit weg verschlagen hatte
von der immens famosen Adria in unser verstaubtes Stadtchen
zwischen schroffen Bergen, und dann auch noch wegen der Liebe
zu unserem Maler! Und wie unwahrscheinlich vornehm sie erst fiir
dieses unsere verstaubte, grob-bduerliche Stadtchen gekleidet war!
Mit Blusen & Broschen! Und etwas Kreide an der Schlife, dort, wo
sie sich immer wieder eine anarcho Strihne aus dem Gesicht
wischte. Und als sei das des Famosen nicht genug, Genossin *Mimi¢
war auch noch studierte Mathematikerin! Fiir Frauen damals in
Jugoslawien unwahrscheinlich; die hohere Bildung war eher
Miénnern zugedacht, dabei diskutierte das Land stdndig die
Emanzipation der Frau & nach der Diskussion ging die Frau nach

Hause und hédngte die Wasche auf. Nicht viel anders als heute also.



Wir, die Schiiler von Genossin *Mimi¢, begriffen sofort, dass einiges
an unserer Lehrerin besonders war; ihre Gedankenschnelle
begriffen wir als elegant, bevor wir , Eleganz” begriffen hatten. Ihre
adria-blauen Augen als so Rontgenstrahlen-Kanonen fiir unsere
Ahnungslosigkeit - die konnten in uns gucken und waren stets
informiert, dass wir nicht annidhernd so viel draufhatten in Mathe
wie Genossin *Mimi¢ von uns oder auch von den Schulpldnen
erwartet hdtte. Da schon ldngst begriffen hatten wir aber, dass
Genossin *Rozalija Mimié die strengste, gnadenloseste, no-bullshit

Lehrerin des bekannten und unbekannten Universums war.

Mit der Ausdauer und Konsequenz einer gedopten olympischen
Reckturnerin, die jeden Dienstag zum Spafs einen Triathlon
absolviert, brachte sie uns Prozente bei, Dreisatz und gebrochen
rationale Funktionen, sowie Angst & Schrecken. Vier Jahre lang,
vier Mal die Woche - Angst & Schrecken, und in unseren Traumen

auch am Wochenende und an den Feiertagen.

Besonders anstrengend waren die Stunden, da sie uns an jenen Ort
holte, an dem die Holle nach Kreide roch, um Formeln zu performen
und Gleichungen zu begleichen - die Tafel. Um dem zu entgehen,
machten wir uns klein auf den Sitzen, wagten nur jeden siebten
Atemzug, die Blicke geklebt auf die Tischplatten. Jede Regung,
dachten wir, konnte Genossin *Mimi¢ von der mystisch-schonen
Adria als Anlass nehmen, dich aufzurufen, damit du etwas ableitest,
etwas beweist, einer Zahl die Maske ,,x“ abnimmst. Und damit sie
aufsptirt, was du noch nicht wusstest. Etwas fand sich immer - sie

brachte es dir dann halt bei.

In die Tischplatten hatten vergangene Mathegenerationen ihre

Spuren hinterlassen, ihre Vorliebe fiir Bands und Fufiballteams



gekratzt, auch Vorliebe fiireinander, all die Herzen, darin zwei
Buchstaben von ldangst nicht mehr zihlenden Verliebtheiten -
wobei, wer weis? Auf einem der Tische hatte jemand klein in der
Ecke das Logo von AC/DC geritzt, und daneben, kaum sichtbar:
Highway to Hell - Highway to Rozalija Mimic.

Alle hinterlassen wir Spuren in der Welt, alle. Die meisten bleiben
wirkungslos. Kratzer auf dem Tisch, Popel unter dem Stuhl,
Vortrdage auf Kulturgipfeln, und dass mein Klassenkamerad Kule
den Miilleimer im Musikraum angeziindet hat, weil der immer so
dumm guckte, wenn Kule sang. Spuren bleiben erhalten, wenn wir
sie erzdhlen. Die Spur von Genossin *Rozalija Mimi¢, der strengsten
Lehrerin des Universums, die uns auf den letzten Wegen vor dem
Krieg begleitet hat, ist eine Spur, die bleiben soll, also erzdhle ich sie

heute.

Mein Name ist Sasa Stanisi¢, und ich habe diesen Krieg {iiberlebt.
Auch *Genossin Mimié¢ hat ihn iiberlebt, und dieses Uberleben ist
vielleicht die erste banale Pointe dieser Rede iiber die Zukunft, die
sich aus der Vergangenheit speist, beginnend im April 1992 als nicht
eine Schulklingel, sondern eine Detonation die Mathestunde einer
strengen Lehrerin beendet. Die Pointe wird so lange bestehen, wie
man Schulen zerbombt oder Fliichtende ertrinken ldsst oder nicht
auf die Mine tritt, also heute noch: dass Unschuldige tiberleben, weil
sie Gluck hatten. Schiiler und ihre Lehrer, unser lieber, guter
Schulhausmeister, Genosse Avdié, der Apfel und Karotten aus
seinem Garten an die Schiiler in den Pausen verteilte, und dem

Uniformierte beide Beine brachen.

Meine erste Englischlehrerin, in die ich verliebt war, ist zum Beispiel

nicht Teil dieser Pointe, sie hat nicht iiberlebt.



Eine bessere Pointe wdre: Einander {iiberleben Ilassen. Bei allen
Verlusten, die wir gerade verzeichnen, auch des Respekts und des
Anstands, der Wahrheit und der Zuversicht, oder auch aller
Schultische, in die keine Kindernamen mehr gekratzt werden
konnen, weil es die Tische oder die Kinder nicht mehr gibt?
Einander tuberleben lassen. Der kleinste banalutopische
gemeinsame Nenner einer Zukunft, die wir miteinander, statt, wie
es derzeit eher der Fall ist, gegeneinander gestalten. Auch als Aufruf
zum Handeln, zum zivilen und politischen, das nicht von
Gesinnung und Sympathie abgeleitet wire, sondern vom gerade
hierzulande zynischer Weise gelegentlich als kontrovers

dargestelltem Anliegen nach Schutz des unschuldigen Lebens.

Auch Geschichten sind als Aktionen zu verstehen. Sie ersetzen die
Notwendigkeit von Taten nicht sowie die Taten nicht die
Notwendigkeit von Geschichten ersetzen, die uns helfen kénnen, zu
verstehen, was war, und uns vorzustellen, was ist und sein konnte.
Das Geschichtenerzihlen ist selbst in Gefahr, und damit meine ich
nicht nur Zensur, sondern wieder das Uberleben jener, die erzghlen.
Neulich musste ein Schriftstellerkollege aus der Ukraine zu einer
Preisverleihung per Video zugeschaltet werden, da er einberufen
worden war. Das ist jetzt also so: Schriftsteller sind Soldaten -
Soldaten Schriftsteller. Der Kollege hat sich entschuldigt; er wire

gern fur Literatur dagewesen, aber er musste fiir sein Land da sein.

Stanislav Aseyev heifit er, und die Pointe jedes Textes, den er nicht
schreibt, weil er ihn nicht schreiben kann, ist genau das. Wieder
konnen Schriftsteller und Schriftstellerinnen, Lehrer und
Lehrerinnen, Schiiler und Schiilerinnen und so viele andere nicht

das tun, was ihr Tun wire, lehren und erzdahlen und lernen (und vor



Lehrerinnen Angst haben), ihr Tun ist stattdessen das, was, moglich
ist, was iibrig ist, wenn nichts tibrigbleibt.

Die Erzahlung von Genossin *Rozalija Mimi¢ geht am Morgen einer
Mathestunde im Mérz 1992 weiter, die sie mit der Frage eroffnet:
~Wovor habt ihr Angst?” Von da an hatten wir zuallererst keine
Angst - vor ihr. Mit uns sprach nicht mehr die strenge
Mathelehrerin iiber das Volumen von Zylindern, sondern eine
besorgte Vertraute, mit Kreide an der Schldfe, {iber den sich
anbahnenden Horror. In den Tagen, bevor ein Uniformierter im
Schulhof einen Hund erschoss, der fiir seinen Geschmack zu laut
gebellt hitte, und ein anderer ein Haus anziindete, in dem
Neugeborene schliefen, 16ste Genossin *Rozalija Mimi¢ nicht mehr
Gleichungen, sondern Knoten in unserem Hals. Sie erkldrte nicht
mehr das Bruchrechnen, sondern was wir tun sollten, falls wir von
den Eltern getrennt wurden. So resolut wie sie uns mathematische
Beweise herleiten liefs, lieff sie uns jetzt herleiten, dass

Nationalismus Gift ist fiir die Gesellschaft.

,EBuren Korper”, rief sie, ,braucht ihr zum Uberleben. Thr seid euer
Korper und Hirn und Organe. Wirklich ihr. Alles andere, Nation
und Religion, das ist von irgendwelchen Méannern ausgedachter
Bockmist, der immer nur nervt. Auf eurem Arsch konnt ihr sitzen,
auf eurer Nation nicht. Feiert nicht, was ihr seid, feiert, dass ihr seid,
dass es euch gibt. Ihr, die traurig und froh sein konnt und krank und
verletzt. Alles andere kann das nicht, und was nicht traurig und froh
und verletzt sein kann, darf niemals so wichtig sein, als das, was
zum Beispiel lieben kann, und das sind wieder: Thr.” Waren nicht

hundertprozent ihre Worte, aber so circa.

Am letzten Schultag, bevor Frieden eine Fiktion wurde, brachte

Genossin *Mimi¢ ein selbstgebasteltes Memory in den Unterricht.



Die Kértchen zeigten Orte unserer Stadt, ihr Mann, der Maler, hatte
gezeichnet: die Briicke, die Moscheen, das Sportzentrum, unsere
Schule. Wir sprachen tiber Wahrscheinlichkeiten und spielten zwei
Stunden, alle gegen sie, und sie gewann jede Runde. Auf der Briicke
werden spéter Zivilisten hingerichtet, die Moscheen gesprengt, das
Sportzentrum dem Erdboden gleichgemacht, die Schule wird fast

zur Ruine.

In den nidchsten Tagen versteckte ich mit meinem Klassenkamerad,
der ebenfalls Sasa hiefs, in einem Keller, wihrend tiber unseren
Kopfen die Panzer unser verstaubtes Stadtchen zu Staub zerrieben.
Auch tiber Genossin *Mimi¢ sprachen wir und waren uns sicher:
Wiirde ein Sniperschiitze sie ins Visier nehmen und in ihre
strengblauen Augen sehen, wiirde er den Mut, abzudrticken, nicht
finden, und der andere Sasa sagte: , Weifst du was verriickt ist? Der

Schiitze konnte ein Schiiler von ihr gewesen sein, von friiher.”

Gar nicht verriickt: Nachbarn schiefsen auf Nachbarn, Rassisten und
Terroristen und Morder werden trotz Bildung Rassisten, Terroristen
und Morder und beherrschen den Dreisatz noch. Kultur und
Bildung machen aus dir nicht per se einen besseren Menschen und
Empathie ist leider kein Schulfach. Aber beide, Bildung und Kultur,
nehmen sich per se der Zukunft an. Aus allem, was wir lernen, auch
aus dem, was gestern war, das ist der Plan, lernen wir fiir ein
bestenfalls besseres Morgen, fiir uns selbst, fiir andere. Auch alles,
das wir gestalten, erzdhlen, komponieren, soll doch fiir jemanden in
der Zukunft eine Wirkung haben, Gefiihle auslosen, sogar zum
Handeln inspirieren, gar zum gemeinschaftsbildenden, oder
schlicht eine Erkenntnis heraufbeschworen, die nicht zuallererst mit

dem eigenen Befinden zu tun hat.



Oder es kann sein, dass nichts davon geschieht, seien wir realistisch.

So vieles erscheint vergeblich.

Wir analysieren dumme politische Entscheidungen und treffen
keine kltigeren. Wir forschen und ignorieren die Ergebnisse. Wir
schreiben interkulturelle Monologe fiir das Theater und dann gehen
da nur die sowieso Einverstandenen hin. Hangen Banner gegen
Rassismus bei Bundesligaspielen auf. Lernen tiber Genozide, damit
sie nicht mehr vorkommen. Wir lernen ein Lied, um mit dem
Gesang jemanden erfreuen und dann guckt der Miilleimer blod.

Nattiirlich machen wir trotz der Vergeblichkeit weiter, nattirlich.

Ein paar Tage nach Ende der Gefechte machten der andere Sasa und
ich uns auf den Weg zur Schule. Das Gebdude war verletzt - wie ein
Korper, dachte ich. Einschusslocher, so viele. Im Matheraum kniete
Genossin *Mimi¢ vor Scherben. Kniete vor unseren zerfledderten
Lehrwerken, den Ubungsheften, kniete vor der Akribie und Miihe,
die sich jemand gemacht hatte, all die Lernutensilien zu zerstoren,
Rechenschieber zu verbiegen, Lineale zu verbrechen, mit denen wir

die Geraden des radierbaren Lebens in karierte Hefte zogen.

Das ist eine Pointe des Krieges, die mich nicht loslésst: Dass jemand
all die von Kinderhdnden beriihrten und von Kindergefiihlen der
Angst, der Neugier des Stolzes tiber das vorhandene oder noch zu
erwerbende Wissen betrachteten Gegenstinde zerstort. Warum?
Aus Wut? Worauf? Aus welcher Wut worauf holst du die vererbten
Schulbticher, die wir wie Heiligttimer behandeln mussten, damit sie

den folgenden Jahrgéngen dienen konnten?

Unsere Mathelehrerin kniete in Bluse und feinem Kleid im Schutt

vor unserem Einmaleins-Poster, geteilt durch vier. Sie kniete vor



unserer Stellenwerttafel, vor unserem Winkelplakat, kniete vor
eigener Mithe und Akribie, uns das Licht zu sein in den Tiefen der
Zahlenrdume. Als sie uns bemerkte, weinte sie Freundestrianen iiber
jene erste Pointe: Zwei ihrer Schiiler hatten iiberlebt.

Das sagte sie auch, sie wirkte verwundert, dhnlich wie wenn ich an
die Tafel musste und dort etwas wusste. Nur 1000x wesentlicher, ihr

Glick: Zwei leben noch.

~Mathe fdllt heute wohl aus” sagte sie und deutete in die
Verwiistung mit einem Léacheln. Es war gefiihlt der erste Witz, den
sie je in diesem Klassenraum gebracht hatte. Diese Kriegsgleichung
konnten wir nur mit Besen und Schaufel l6sen. Auch das
Physiklabor war verwiistet, unsere kleine Schulbibliothek. Bildung

und Kultur, immer der erste Abgesang, wenn die Barbarei aufspielt.

~Mathe fillt wohl heute aus.” Dieser Satz, 1992 gesprochen, ist in
der brutalen Wirklichkeit von heute wieder vielerorts wahr. Von
damals aus gesehen, wenn ich diese Rede also 1992 gehalten hdtte,
wire er die pessimistische Pointe einer mit all diesen Krisen,
unwahrscheinlichen Zukunft. Eine kurzsichtige Rede, genau wie
diese jetzt es sein muss, weil ich namlich - trotz allem - gleich
optimistisch werde. Denn die Pointe hier, wenn ich von meiner
Lehrerin erzdhle, ist die der Hoffnung, dass auch wir so sein
konnen, nicht nur in Reden fiir die Zukunft, sondern in der Zukunft,

fiireinander: da.

Am Tag als wir unsere Schule aufrdiumten, wurde meine Mutter
bedroht und mein Onkel gefoltert. Wir verliefien die Stadt, und ich
gelangte in diese Zukunft, in der ich auf dieser Biihne stehe und den
néchsten Satz an meine wunderbare Mathelehrerin richten mochte:

Liebe Genossin *Rozalija Mimi¢, ich war nach meiner Ankunft in



Deutschland und zuerst ohne ein Wort Deutsch zu kénnen zwei

Jahre lang Klassenbester in Mathematik. Danke.

Das ist keine Pointe: Das padagogische Konzept der Schirfe fiir die
Schiarfung der Regeln und Formeln, bis man sie riickwérts aufsagen
kann. Wenn ich sehe, wie mein Sohn Mathe lernt, spielend und
selbst sich alles erschliefSend, werd ich neidisch vor Gliick. Auch bei
den Workshops hier: Pen-And-Paper-Abenteuer! Halb-virtuelle
Theaterstiicke! Lernroboter! Wie super das alles ist. Das ist die
Zukunft, in der ich supergern Schiiler gewesen wére, und das ist fiir
sehr viele Schiiler immer noch nur die Zukunft - und der
Lernroboter widre von unserer Genossin *Mimi¢ derart einge-
schiichtert gewesen, er hitte seine Programmierung vergessen,
dieser einmalige Lehrerin, die uns in dem Schuljahr alle zwei Noten
besser machte im Zeugnis, und dass ScheifSinoten sogar dann eine

Rolle spielen, wenn um dich herum Héduser in Flammen aufgehen.

Genossin *Rozalija Mimi¢ hatte ihre Rolle als Pddagogin so
interpretiert, dass in Zeiten akuter Krise Kinder beides brauchen:
Geometrie & Empathie, Formeln fiir Funktionen & Formeln gegen
Hass. Sie hat aus einer Klasse eine Gemeinschaft bilden wollen,
ohne ein Wir-gegen-Sie. Hatte sich uns zugewandt als sich alle
voneinander abwandten. Umsichtig mit Minderheiten in der Klasse,
als nationalistische Kurzsicht herrschte. Sie machte klar, dass deren

Meinung und Haltung auch in Unterzahl gleich viel zihlt.

An die Rechnungen von damals erinnere ich mich nicht, aber die
letzten Stunden mit Genossin *Mimi¢ vergesse ich nie. Ihr Handeln
ist fiir mich die Pointe der unwahrscheinlichen Tatsache, dass ich

heute hier stehe. Ohne Menschen wie sie undenkbar. Auch in



Deutschland, ohne jenen, die sich um uns Neuankommlinge
gekiimmert hatten, die nicht viel mehr hatten als einen Koffer voll
Sorge. Und in der Zukunft (und diese wird kommen) sich kiimmern
werden, wo die Politik inzwischen klar zeigt, dass sie dazu nicht

bereit sein wird.

Sie alle sind Teil dieser Pointe, sie haben, wie Genossin Mimi¢, die
Frage gestellt: ,Wovor habt ihr Angst? Und was braucht ihr, damit
sie kleiner wird, was braucht ihr noch / wvon uns / um

voranzukommen?”

Die letzte Pointe seid ihr. Die hier und sonst wo auf Kongressen &
Workshops euch optimistisch versammelt, gegen das Vergebliche
und fiur Bildung und Kultur vielleicht nicht alles, aber auch mal
zwei Sonntage im Monat gebt. Ihr, die forscht und auswertet und
entwickelt und Klinken putzt und Foérderungen beantragt, damit
Kultur und Bildung fiir so viele wie moglich besser und fiir manche
tiberhaupt moglich werden. Ihr, die fragt: ,Was brauchen wir alle
noch?” Ihr, die abgetretenen Wege verlasst, trotz Trotz bei Behérden
und Politik und dem So-haben-wir-es-aber -immer-schon-gemacht.
Ihr, die Verbiindete einer besseren Zukunft sein wollt, und auch in
diesen gegenwdrtigen Scheifizeiten nicht aufgebt, ihr seid die

Pointe.

Mein Sohn ist unfassbar gut im Memory. Lange gewann ich gegen ihn kein
Spiel. Ich fand heraus, woran es lag. Es lag daran, dass er gut war und ich
schlecht. Das war meine eigentliche Idee zu einem Text fiir euch. Wie ich
versehentlich Kaffee iiber die Memory-Kdirtchen kippe und ein paar Flecken
auf den Kartenriicken bleiben, kaum sichtbar. Und wie ich an dem Tag das
erste Mal in Memory gewinne gegen meinen Sohn. Dariiber wollte ich

reden, aber konnte es nicht, angesichts der Gegenwart.

10



Genossin *Rozalija Mimi¢ war vier Jahre lang meine Mathe-
Lehrerin, sie sprach den weichsten dalmatinischen Dialekt, das
fanden alle immens famos. Jugoslawien gibt es nicht mehr und
*Genossin Mimié auch nicht, aber heute, heute ist sie hier, ist
hoffentlich ein Memory-Kértchen geworden, fiir euch.

Meine letzte Erinnerung an sie ist diese: Ein Besuch bei ihr und
ihrem Mann in einer nach Zitrone riechenden Wohnung im
dalmatinischen Hinterland. Wir verbrachten den Tag mit zu stifler

Limonade und Erinnerungen. Ironie des Schicksals:

Selbst Fliichtling geworden, aus unserem Stadtchen vertrieben, war
sie wieder zuriick an ihrem Geburtsort, unterrichtete nun im hohen
Alter Fltichtlinge Kroatisch. Ihr Mann malte wieder; seine Gemalde,
sein ganzes Atelier, war damals zerstort worden. Als er dartiber
sprach, wie das Einzige, was er retten konnte, ein Pinsel war, musste
er lachen, weil spédter hat sich sein Schwiegervater auf den
draufgesetzt und ihn vernichtet. Wahrend er sprach, legte Genossin
Mimié¢ ihre Hand auf seinen Arm und sah ihn liebevoll an. Am

Abend spielten wir Memory, sie gewann haushoch.
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